
Samedi 8 février (17h30)  :  Assemblée Générale  des Amis 

L’événement  : Censure à la bibliothèque de Saint-Prix  

K I O S Q U E   

O n l’appelait le 

Mont-Maudit. 

Un jour d’août 1786, 

un fou gravit le 

mont Blanc. Il est 

en redingote et se 

sert d’une échelle 

de corde. Le mont 

Blanc est vaincu...   

En ces périodes de 

sports d’hiver, ap-

prenez tout sur l’âge 

d’or du mont et ses 

fous d’aventuriers 

dans ce passionnant 

« Découvertes Galli-

m a r d »  ( C o t e 

796.522) BAL) 
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Coup de  Jeunesse p.2 

Eric Pintus, conteur p.2 
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A vos souris ! p.3 

Conte-Leu p.4 

Club-Lecture   p. 5 
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Coups de  lecteurs p.7 

Prix de la Nouvelle p.9 

Dans ce numéro : 

Le  CLUB –LECTURE 

B U L L E T I N   D E S   A M I S   D E   L A   B I B L I O T H È Q U E   M U N I C I P A L E   A L B E R T    C O H E N  ( S T  L E U )  

L e 15 novembre dernier, Mr Enjalbert, 

maire de Saint-Prix, ordonnait le re-

trait de la bibliothèque municipale 

Alexandra David-Neel de tous les ou-

vrages publiés par Calmann-Lévy, édi-

teur du livre de Patrick Henry.  Il exigeait 

que les bénéfices issus de la vente de ce 

livre soient reversés à une fondation pour 

l’enfance maltraitée. Plusieurs dizaines 

d’ouvrages (romans policiers, documen-

taires, essais…) étaient aussitôt retirés 

des rayons. Dans le même temps Mr En-

jalbert demandait aux maires de la ré-

gion d’adopter la même mesure. 

 Tout en partageant l’émotion susci-

tée par la publication de l’ouvrage de 

Patrick Henry, le bureau de notre asso-

ciation exprimait immédiatement son dé-

saccord face à cette mesure globale de 
retrait. Dans une édition spéciale de Si-

gnets, nous alertions l’opinion sur ce 

dangereux  précédent : « Que resterait-il 

bientôt dans nos bibliothèques publiques 
si chaque maire s’accordait un tel le 

pouvoir de censure ? Rien ne garantit 

que, demain, à Saint-Prix et partout en 

France, d’autres éditeurs ne subiront 

pas la même mise à l’index. Cette inter-

diction à l’égard de tous les livres d’un 

éditeur risque surtout d’habituer nos 

concitoyens à considérer la censure 

comme un moyen légitime de faire pro-

gresser « la morale publique» défendue 

par Monsieur Enjalbert ». Nous évo-

quions la nouvelle Matin Brun  (voir ar-

ticle en page 3) et nous demandions à Mr 

Enjalbert de remettre à la disposition des 

lecteurs de la bibliothèque municipale 

de Saint-Prix l’ensemble des ouvrages 

édités par Calmann-Lévy, puisque le 

livre de Patrick Henry n’en faisait pas 

partie. De leur côté, les professeurs du 

collège de St-Prix exprimaient la même 

demande à l’unanimi-

té .  

 En l’absence de 

réponse du maire, 

nous lancions une péti-

tion signée par 

quelques-uns des plus 

grands noms du 

« polar » français ac-

tuel. En moins d’une 
semaine, Libération, 

Livres-Hebdo et La 

Gazette des Communes publiaient un 

article sur cette affaire. Quelques jours 

plus tard, Mr Enjalbert, estimant avoir 

atteint son but, annulait sa mesure de 

censure. Merci à tous ceux qui nous ont 

soutenus et ont compris le sens de 

CONCOURS  A LA MANIÈRE DE … HUGO 

C e 1er Concours de 

nouvelles et d’illustra-

tions était organisé par la 

bibliothèque et la librairie 
A la Page 2001. La remise 

des prix, samedi 21 dé-

cembre, fut l’occasion de 

rencontrer auteurs et ar-

tistes amateurs (adultes ou 

adolescents) inspirés par la 

phrase de Victor Hugo pro-

posée à leur imagination.  

Des chèques-livres de 90 € 

et 60 €  ont récompensé les 

vainqueurs.  

En attendant de participer 
au concours 2003, lisez la 

nouvelle gagnante p. 9 ! 

Près de trente maires du Val d’Oise ont  

répondu favorablement au boycott lan-

cé par Mr Enjalbert. Ensemble, ne 

baissons pas les bras ! 

N° 4  

 Janvier  2003 
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SIGNETS 

Lîle du monstril  

d’ Yvan Pommaux 
(Ecole des Loisirs) 

 

D ’après Poil-gris, un ragon-

din, les enfants ne sauraient 

plus partir à l’aventure et il en fait 

part à son ami Poil-roux. Aussi, 

lorsqu’il voit Elvire et Léon 

s’asseoir dans une barque, il ne 

peut s’empêcher de couper la 

corde qui la rattachait à la berge.  

 Les deux enfants sont en-

traînés sur le fleuve et se retrou-

vent sur une île où ils appren-

dront à faire du feu, à pêcher, et à 

construire un abri… avec l’aide 

discrète des ragondins puisque 

Poil-roux, qui avait peur pour 

eux, a tenu à les suivre. Mais ils 

devront tous partir avant que le 

monstre de l’île, le monstril, ne 

les découvre... 

 

 Ce livre s’adresse aux en-

fants à partir de sept ans. C’est 

U ne bonne soirée à l’an-

cienne, ce samedi 7 dé-

cembre, au Foyer Claire-

Fontaine. Il ne manquait que la 

bûche de chêne crépitant dans la 

cheminée. Une centaine de per-

sonnes, dont la moitié de non 

saint-loupiens, était venue s’em-

barquer pour les Navigations de 

hasard d’Eric Pintus. Adultes, en-

fants, ados (sans baladeur sur les 

oreilles), tous ont apprécié sans 

réserve le voyage.  

 Le conteur n’hésite pas à 

jouer avec son auditoire. Il com-

mence par l’histoire la plus bête 

et la plus longue du monde. Celle 

de l’ours qui mange tous les ani-

maux inscrits sur sa liste, parmi 

lesquels le blaireau incarne le 

beauf bien humain avec des fa-

nions du PSG accrochés à sa voi-

ture… Puis, c’est  l’histoire tradi-

tionnelle du forgeron Misère qui 

roule le diable (à trois reprises 

comme il se doit), dédaigne le 

paradis car il ne veut pas encore 

mourir et obtient de passer sa vie 

éternelle sur cette terre qu’il ché-

rit tant. D’ailleurs, Misère et son 

chien Pauvreté ne sont-ils pas 

toujours parmi nous ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Le public se voit sans cesse 

interpellé : « Et vous, quels vœux  

formuleriez-vous si Saint-Pierre 

vous en offraient trois ? Dépêchez- 

 

 

 

vous d’y penser, sous peine de les 

gaspiller comme ce belge qui… ».  

Entremêler contes merveilleux et 

histoires belges n’est en effet pas 

la moindre originalité de Pintus. 

Lancer de « gentilles » piques 

tous azimuts en est une autre. 

Gendarmes, fonctionnaires, 

Corses, patrons, pauvres en 

prennent pour leur grade. Heu-

reusement, ils ne viennent jamais 

aux spectacles… 

 Tout en décontraction et 

avec truculence, Eric Pintus se 

livre à un passage en revue déca-

pant de notre monde actuel et 

des caractères humains de tou-

jours. Un conteur aussi bon vivant 

que ses personnages puisqu’il 

refuse de continuer son récital – 

malgré l’insistance du public – 

pour boire un verre avec les 

spectateurs. Une soirée réconfor-

tante et pleine d’intelligence alors que 

des millions de malheureux passaient 

leur veillée devant Star Académy ! 
D.D. 

Un conteur à Saint-Leu : Eric PINTUS 
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VOS 

SOURIS ! 

MATIN  BRUN 
  de Franck  Pavloff 

 

I l est des livres phares. Des 

livres qui, de nuit, éclairent 

le chemin et mettent en lumière 

les récifs contre lesquels nous 

nous précipitons. Des livres plus 

utiles encore en période de gros 

temps où la vigilance devient 
vitale. Matin brun, est de ceux-

là. Une petite nouvelle de onze 

pages qui, depuis quelques 

mois, fait un bruit du tonnerre. 

Allez savoir pourquoi quand cer-

tains estiment que la France a les 

tempes qui brunissent (et les 

côtes qui noircissent, Prestige 

oblige). Paru il y a déjà quatre 

ans, Matin brun apparaît donc 

prémonitoire. Par petites touches 

innocentes, le narrateur et son 

copain Charlie se trouvent plon-

gés dans l'absurdité, puis dans 

l'horreur d'un régime totalitaire : 

l'État Brun. Un état qui impose 

d’abord l'extermination des 

chats et des chiens non-bruns 

pour des raisons d’hygiène et 

d’économie. Puis, on recherche 

et on arrête ceux qui avant avait 

un chien non-brun… Les ci-

toyens se plient aux lois en les 

jugeant justifiées. Mais, lâcheté 

après lâcheté, l’État brun n'en 

finit pas d’étendre son processus 

de sélection et de répression... 

Jusqu’au fameux matin brun… 

Mais, alors, il est trop tard…  

Prémonitoire, disais-je. 

Reportons-nous à la page 5 : 

« Après, ça avait été au tour des 

livres de la bibliothèque (…). Les 

maisons d’édition qui faisaient 

partie du même groupe financier 

que le Quotidien de la ville – cen-

suré – étaient poursuivies en jus-

tice et leurs livres interdits de sé-

jour sur les rayons de la biblio-

thèque ». Ne se croirait-on pas à 

Saint-Prix (article en première 

page) ! 

Le succès d’un livre ne 

s’explique pas toujours par les 

pseudo-scandales médiatiques 

organisés par son éditeur. Le 

bouche-à-oreille est la revanche 

du lecteur « d’en bas » sur 

l’industrie monolithique de l’édi-

tion désormais dominée par un 

groupe hégémonique. Matin 

Brun est publié par les Editions 

Cheyne, établies à Chambon-sur

-Lignon, commune de la Haute-

Loire célèbre pour avoir accueil-

li et protégé de nombreux en-

fants juifs pendant l’Occupation : 

décidément, on ne se refait pas... 

Contrairement à tant de produits 

de librairie, Matin brun nous 

parle de l’essentiel.    

Plus de cent  mille exem-

plaires déjà vendus, paraît-il, et 

ce n’est pas fini. Radio-France en 

a réalisé l’enregistrement par 

deux comédiens et le commer-

cialise sur son site internet. 

L’auteur, l’éditeur, les comé-

diens et l’illustrateurs ont renon-

cé à tous bénéfices. Alors, ayez 

le réflexe de Pavloff ! En version 

papier (disponible en librairie 

pour 1 €) ou CD (id. pour 4,95 €), 
achetez-en à pleines poignées. 

Et offrez-les à vos amis, comme à 

ceux qui ont la mémoire trop 

courte ou de mauvaises idées en 

tête.                  

 La chronique des recueils de nouvelles 

E nvie de plonger dans 

l’histoire et la littéra-

ture de la France ? La Bi-

bliothèque Nationale 

vous offre ses trésors 

(www.bnf.fr) via sa biblio-

thèque numérique Gallica. 
Des centaines d’œuvres 

intégrales, de Villon à Zo-

la, sont consultables et té-

léchargeables gratuite-
ment. L’édition originale 

du Temps Retrouvé ainsi 

que les manuscrits de 

Proust vous attendent éga-

lement. Mais ne privez pas 

vos yeux des splendeurs 

iconographiques mises en 

ligne. Ouvrez absolument 

l’une des soixante-sept ga-

leries photo (1860 - 1925) 

de la Médiathèque du pa-

trimoine. Et rendez-vous 

sans faute à la série des 
manuscrits enluminés. 

D e s  M é t a m o rp h o s e s 

d’Ovide, aux  Romans de la 

Table ronde en passant par 

Bocace et Saint Augustin, 

les textes    fondamentaux 

de notre civilisation ont été 

illustrés au Moyen Age par  

des enluminures dignes de 

devenir des fonds d’écran  

exceptionnels pour votre 

ordinateur... 
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I l était une fois un groupe de 

Saint-Loupiennes, qui, après 

une période de bénévolat autour 

de « l’heure du conte » à la biblio-

thèque de Saint-Leu, décida de 

créer l’Association « Conte-Leu »,  

fin 1991. 

    Au nombre de neuf à l’ori-

gine, quatre conteuses finirent 

par se  réunir plus particulière-

ment autour de ce projet. L’une 

est infirmière, l’autre mère au 

foyer, la troisième éducatrice de 

jeunes enfants, la quatrième or-

thoptiste. Toutes ont la passion 

de conter, de transmettre non 

seulement aux enfants, mais aussi 

aux adultes. Car le conte, «c’est 

aussi pour les adultes». Nos con-

teuses participent alors à des 

stages auprès d’acteurs et de 

conteurs professionnels et sui-

vent la formation professionnelle 

dispensée par l’association CO-

DEVOTA et l’Age d’Or. Elles dé-

sirent trouver l’inspiration de 

leur mise en scène dans des 

mondes divers : théâtre, mu-

sique, danse,  coaching …. 

   Depuis cinq ans, Patricia 

Tronc, Axelle Berthod, Marie-

Pierre Renaud et Marie-Christine 

Bravard vont, individuellement, 

d’école en école et préparent 

aussi, toutes ensemble, des spec-

tacles destinés à un public plus 

âgé, sans jamais faire de publici-

té car elles n’en ont pas le temps. 

Elles ont tout juste enregistré en 

public, en 2002, un C.D artisanal 

pour garder une trace de leur 

travail, sans visée commerciale, 

puisqu’il n’est encore diffusé 

qu’aux personnes «de connais-

sance».  De toute façon, le 

bouche à oreille leur assure un 

public grandissant (10 presta-

tions par an après la création de 

l’Association, 52 en 2002) . 

     Chacune d’elles a son réper-

toire, lit beaucoup, fouille la litté-

rature et lorsqu’une histoire sus-

cite l’émotion, le travail de la 

conteuse commence. Elle se doit 

de passer d’un registre écrit à un 

registre oral et de construire son 

texte pour faire avancer l’action 

afin de soutenir l’attention de 

l’auditeur. Elle s’approprie orale-

ment l’histoire originelle en 

l’adaptant, la réécrivant si des 

détails mineurs viennent en 

alourdir la progression. Par-

dessus tout, elle veut transmettre 

l’émotion. 

   Après cette phase de prépa-

ration, la conteuse se soumet au 

regard de ses « compagnes » : la 

critique est constructive et le 

consensus s’établit face aux 

doutes de la mise en scène. Les 

répétitions ont lieu au moins une 

fois par semaine à la Maison pour 

Tous. Il faut bien ce temps-là 

pour préparer les spectacles. (Le 

Festival du Conte de CIBLE 95, 

tous les ans, par exemple). Elles 

sont particulièrement fières du 

travail accompli pendant deux 

ans, pour préparer leurs récitals 

sur Buzzati, Maupassant ou autres 

Contes de Gourmandise... 

    Elles savent que leur travail 

est différent de celui d’un acteur. 

Un conteuse écrit son texte elle-

même et peut donc le modifier à 

tout instant, face à une réaction 

du public ou en écho à sa propre 

émotion. Elle écrit un monologue 

et n’a pour partenaire que ce pu-

blic dont l’écoute, le silence ou 

l’agitation sont les répliques. 

D’ailleurs, elle ne veut pas racon-

ter dans le noir car, alors c’en est 

fini de ce retour des réactions.  

    Chacune a son style, son 

« oralité », son « écriture orale » : 

la personnalité de la conteuse 

s’exprime à travers le ton, les 

mimiques, les accents, la voix, le 

jeu de scène. Les « racines », la 

culture provinciale de chacune 

nourrissent également le terreau 

individuel. Mais c’est bien ce qui 

fait toute la richesse de leur pres-

tation à quatre. 

     Leur ambition : transmettre 

un patrimoine culturel qui reste, 

en 2003, toujours au goût des en-

fants et des adultes et le faire 

vivre au rythme des émotions.  

Leur projet : un nouveau spec-

tacle pour adulte et peut-être, 

pour l’une d’entre elles, seule sur 

scène, une représentation inspi-

rée de textes de Gorki. Les 

quatre inséparables compagnes 

voient en Conte-Leu un petit 

grain de folie dont elles ont be-

soin. A leurs débuts, en coulisse, 

elles s’amusaient tellement en 

écoutant la « copine » sur scène 

qu’elle gênaient le public ! Au-

jourd’hui, elles restent dans la 

salle, en s’efforçant au silence.  

Cette joyeuse complicité, ad-

mettent-elles, rend d’ailleurs dif-

ficilement  envisageable l’intro-

duction d’un nouvel élément 

dans le groupe. Qu’importe ! 

Elles suffisent à notre plaisir... 

      

Marie-Claude LACOMBE 

Patrimoine  : Il était une fois… Conte-Leu 



  S I G N E T S 
CENSURE   A   LA   BIBLIOTHEQUE  DE  SAINT-PRIX 

MAIRIE DE SAINT-PRIX 
 (95390)                                                                                                 Le 15 novembre 2002  

 

 

Téléphone 01 34 27 44 44               INFORMATION  AUX  UTILISATEURS 

Télécopie 01 39 59 37 73                DE  LA  BIBLIOTHEQUE 

 

 

Les livres des éditions CALMANN-LEVY sont momentanément retirés de la Bibliothèque en 

signe de protestation par rapport à la publication par cet éditeur d’un livre de Monsieur Patrick 

HENRY. 

 

La Ville de Saint-Prix s’offusque que l’on puisse faire une opération commerciale sur un tel su-

jet. 

 

Nous espérons pouvoir remettre l’ensemble des ouvrages CALMANN-LEVY à votre disposi-

tion, sauf bien entendu le livre de Monsieur Patrick HENRY, si les éditions CALMANN-LEVY 

annoncent que le bénéfice issu de la vente de ce livre sera reversé aux associations à caractère 

caritatif. 

 

Conscient de la gêne que cette décision peut vous occasionner et comptant sur votre compréhen-

sion, je souhaite que les éditions CALMANN-LEVY donne rapidement une suite favorable à 

cette demande. 

 

Jean-Pierre ENJALBERT 
          Maire de Saint-Prix 

Conseiller Général du Val d’Oise 

L a liberté de penser par soi-même est l’un des acquis les plus précieux de la démocratie. Les bi-

bliothèques municipales jouent un rôle essentiel dans la mise en œuvre et la sauvegarde de ce 

droit fondamental.  Grâce à elles, des millions de nos concitoyens, de tous âges et de toutes condi-

tions sociales, ont accès à  la culture et à l’information. C’est pourquoi, quelle qu’en soit la motiva-

tion, la mesure prise par le maire de Saint-Prix  nous a semblé à la fois injuste et dangereuse. Cer-

tains ont pu penser que nous en faisions trop à propos de cette « petite » censure.  

 Nous avons jugé utile de rassembler ici les principaux éléments de cette affaire : lettre du 

maire de St-Prix, Appel de notre association, articles de la presse régionale et nationale, signatures 

prestigieuses pour notre pétition. Pour des raisons de lisibilité et de mise en page, nous ne repro-

duisons pas les originaux de ces divers éléments  mais, bien entendu, nous en conservons le texte 

intégral.     



  S I G N E T S 
B U L L E T I N    D E S    A M I S    D E    L A    B I B L I O T H È Q U E    M U N I C I P A L E    A L B E R T     C O H E N  

APPEL  POUR   LE   RETABLISSEMENT  DU  FONCTIONNEMENT  

NORMAL   DE   LA   BIBLIOTHEQUE   DE   SAINT-PRIX   

 

 Monsieur Enjalbert, Conseiller Général et maire de Saint-Prix, a fait procéder il y a quelques jours 

au retrait des rayonnages de la bibliothèque municipale Alexandra David-Neel de tous les ouvrages 

des éditions Calmann-Lévy. Par une lettre datée du 15 novembre 2002 destinée aux « utilisateurs » 

de la bibliothèque, il présente sa décision comme un signe de protestation par rapport à la publi-

cation par cet éditeur d’un livre de Monsieur Patrick Henry. Avant de remettre l’ensemble de ces 

ouvrages à la disposition des lecteurs, il demande à l’éditeur d’annoncer que le bénéfice issu de la 

vente de ce livre sera reversé aux associations à caractère caritatif. (1)      

 

 Le bureau de notre association, réuni samedi 23 novembre, tient à exprimer sa plus vive répro-

bation face à cette décision autoritaire et unilatérale dont la presse locale et régionale a aussitôt ren-

du compte en bonne place. L’initiative de Mr Enjalbert peut sembler inspirée par la volonté d’exploi-

ter médiatiquement la légitime émotion provoquée par le comportement récent de Patrick Henry —  

que nous réprouvons, bien entendu, tout en nous associant à la douleur de la famille du petit Philippe 

Bertrand.  

 

 La question des droits d’auteur relatifs à des livres de cette nature pose un problème moral in-

déniable. A ce titre, elle mérite un débat que tout citoyen et tout élu est en droit de lancer sans procé-

der, pour autant, à un coup de force. La mesure globale prise par le maire de Saint-Prix nous semble 

créer un dangereux précédent. Que restera-t-il dans nos bibliothèques d’ici quelques mois si chaque 

maire s’arroge un tel pouvoir de censure ? Rien ne garantit que, demain, à Saint-Prix et partout en 

France, d’autres éditeurs ne subiront pas la même mise à l’index. Va-t-on voir se reconstituer, 

dans les bibliothèques, ces lieux que l’on appelait Enfer et où l’on entreposait autrefois les livres in-

terdits au public ?  

 

 Même momentané, ce retrait s’inscrit dans un environnement marqué, depuis septembre, par la 

multiplication de telles affaires. Aux cas « Rose Bonbon » et « Il entrerait dans la légende » (2) a suc-

cédé le procès Houellebecq (3). Les demandes d’interdiction ou de condamnation émanent d’associa-

tions et de personnalités les plus diverses. La plupart du temps, elles offrent finalement aux auteurs 

et éditeurs mis en question une publicité fort appréciée ! Là réside d’ailleurs la dimension perverse 

de cet engrenage.  

 

 Plus que Patrick Henry et son éditeur, ce sont avant tout les lecteurs de Saint-Prix qui sont 

sanctionnés par leur maire et privés de plusieurs dizaines d’ouvrages !  Ne pas réagir aujourd’hui, 

c’est prendre le risque,  demain, de voir se mettre en place, insidieusement, par l’exploitation de 

faits divers sordides, un état semblable à celui décrit dans la précieuse nouvelle Matin Brun de 

Franck Pavloff (Cheyne Editeur) disponible actuellement en librairie. Un court récit où l’on peut lire : 

« Après, ça avait été au tour des livres de la bibliothèque (…) Les maisons d’édition qui faisaient 

partie du même groupe financier que le Quotidien de la ville [interdit] étaient poursuivies en jus-

tice et leurs livres interdits de séjour sur les rayons de la bibliothèque (p.5). Un récit que nous re-

commandons à tous. Et que nous adressons dès aujourd’hui à Monsieur Enjalbert en le priant instam-

ment de renoncer à sa « fausse bonne idée humanitaire ».  

 

- Le 23 novembre 2002 - 

Les Amis de la Bibliothèque Municipale Albert Cohen (Saint-Leu-la-Forêt) 

 

(1) Lettre disponible à la bibliothèque de Saint-Prix 

(2) Deux romans contre lesquels des associations de protection de l’enfance ont déposé plainte 

(3) Procès pour ses propos sur la religion musulmane 



J ean-Pierre Enjalbert, maire UMP 

de Saint-Prix (Val-d'Oise), vient 

d'inventer une nouvelle forme de 

«manifestation» (c'est son terme) : le 

boycott pur et simple d'un éditeur. Le 

mois dernier, il a exigé de la biblio-

thèque municipale qu'elle enlève de 

ses rayons tous les ouvrages de Cal-

mann-Lévy. La raison : une «réaction 

de dégoût» du maire face à la publi-

cation par l'éditeur d'Avez-vous à le 

regretter ? de Patrick Henry, condam-

né pour l'enlèvement et le meurtre 

d'un enfant en 1977. Exit, donc, la 

centaine de livres siglés Calmann-

Lévy, sur un total d'environ 1 200. 

Enjalbert a mis deux conditions à leur 

retour à la bibliothèque: «Que les 

droits du livre de Patrick Henry soient 

reversés à une association de défense 

de l'enfance, et que la loi soit modifiée 

de telle sorte qu'un criminel ne puisse 

plus toucher d'argent avec le récit de 

ses méfaits (1)». 

«Infléchissement». Cet oukase a fait 

réagir jusque dans les rangs de 

l'UMP. Des collègues d'Enjalbert lui 

ont fait savoir que sa «manifestation» 

n'était sans doute pas la manière la 

plus fine d'exprimer son indignation. 

«J'ai peut-être été maladroit, et je peux 

comprendre que certains aient inter-

prété mon geste comme une censure», 

admet aujourd'hui l'élu qui, du coup, 

a légèrement infléchi sa stratégie. 

«En fin d'année, les livres seront remis 

en rayon, mais si les titres concernés 

ont été publiés chez d'autres éditeurs, 

nous privilégierons ces derniers.» 

De son côté, l'Association des biblio-

thécaires français (ABF) ne cache pas 

sa préoccupation. «Des cas de ce 

genre, nous en recensons régulière-

ment ,  rapporte Jean-François 

Jacques, son secrétaire général. Des 

maires imposent le retrait ou l'ajout de 

certains livres ou publications, en par-

ticulier dans la littérature jeunesse. 

Ces affaires deviennent rarement pu-

bliques car les bibliothécaires ont, en 

tant que fonctionnaires, un devoir de 

réserve.» En conséquence, l'ABF vou-

drait voir repris dans un texte législa-

tif un code de déontologie qui établi-

rait le choix indépendant des biblio-

thécaires. 

Profil bas. Chez Calmann-Lévy 
(groupe Hachette), où l'on affirme 

tout ignorer du boycott de Saint-Prix, 

c'est profil bas. «Nous avons reçu 

beaucoup de courrier de protestation, 

parfois de menace. Mais tout éditeur 

connaît ce genre de désagrément, ce-

la ne modifiera en rien notre attitude», 

dit Ronald Blunden, directeur édito-

rial qui vient de remplacer Marc 

Grinsztajn (parti aux éditions La Mar-

tinière). 21 000 exemplaires du livre 

de Patrick Henry ont été mis en 

place, et l'affaire ne se présente pas 

comme un grand succès. «Il est peu 

probable que l'ouvrage génère des 

profits, donc la question du reverse-

ment des éventuels bénéfices à des 

associations ne se pose pas.»  

 

Edouard  LAUNET 

(1) Deux parlementaires ont annoncé 

des initiatives en ce sens. 

Val-d'Oise : un maire censure Patrick Henry et Calmann-Lévy 
La bibliothèque municipale retire les livres de l'éditeur pour protester  contre la parution d'«Avez-vous à le regretter ?». 

La mesure avait de grandes chances 
d’être mal perçue. Jean-Pierre Enjal-
bert s’en doutait. Mais qu’importe, il 
avait sa conscience pour lui. Lorsqu’il 
a décidé de faire retirer de la biblio-
thèque de Saint-Prix l’ensemble des 
ouvrages publiés par Calmann-Lévy, 

l’éditeur du livre de Patrick Henry, le 
maire de la commune comptait bien 
afficher avec force sa désapproba-
tion. Son ire était toute entière dirigée 
contre l’exploitation commerciale et 
spectaculaire du témoignage-choc de 
Patrick Henry, l’assassin du petit Phi-
lippe Bertrand. 
 
LA  RÉPONSE  DU  BERGER  A  LA 

BERGÈRE 
 
En mettant le feu aux poudres, 
l’édile saint-prissien s’attendait sans 
nul doute à un retour de flamme. Et 
effectivement, entre Saint-Leu et 

Saint-Prix, le torchon brûle. La ré-
plique vient donc de la commune 
voisine. Elle est issue de l’associa-
tion des « Amis de la bibliothèque 
municipale Albert-Cohen ». L’asso-
ciation exprime sa plus vive réproba-
tion après la décision du maire de 
Saint-Prix de faire retirer de la biblio-
thèque David-Neel l’ensemble des 
ouvrages de l’éditeur Calmann-Lévy, 
soit plusieurs dizaines de livres. Le 
légitime débat autour des droits 
d’auteur de Patrick Henry ne saurait 
justifier un tel coup de force qui crée 
un dangereux précédent. Rien ne ga-
rantit désormais que, demain, partout 
en France, d’autres éditeurs ne subi-
ront pas la même mise à l’index».  
 
Récusant le pouvoir de censure que 
s’est arrogé Jean-Pierre Enjalbert, 
l’association des amis de la biblio-
thèque Cohen s’inquiète du destin 
des bibliothèques en général. Une 

interrogation certes légitime mais 
qui ne doit pas occulter le sens pro-
fond de l’action du maire de Saint-
Prix. Provoquer un électrochoc. Et 
susciter une réf1èxion sur les dé-
rives de cette société du spectacles 
dans laquelle le sensationnel prend 
le pas sur la décence, notion épi-
neuse s’il en est. En résumé, le 
maire de Saint-Prix ne se présente 
pas comme un partisan de la cen-
sure. Mais le cas de conscience l’a 
contraint à trancher. Quitte à déchaî-
ner les cris d’orfraie. 

 
Semant le vent, Enjalbert récolte la 

tempête. Mais au passage, il atteint 

son objectif, en réconciliant la poli-

tique avec les questions morales. Et 

en les portant sur la place publique. 

 

Jacques-Olivier Bénesse 

Après la sanction à l’égard de l’éditeur Calmann-Lévy 

Enjalbert dans le collimateur 
Jean-Pierre Enjalbert, maire de Saint-Prix, ne se fait pas que des amis. En prenant la décision de retirer de la bibliothèque municipale 

l’ensemble des ouvrages publiés par l’éditeur de Patrick Henry, l’édile s’attire les foudres des “Amis de la Bibliothèque Albert-Cohen”. 

La Gazette du Val 

d’Oise 27 / 11 / 2002 

Libération   13 / 12 / 2002 



Décidément le livre de Patrick Hen-

ry Avez-vous à le regretter ? sème la 

discorde. A Saint-Prix, le maire et 

conseiller du Val d’Oise Jean-Pierre 

Enjalbert vient de faire retirer de la 

bibliothèque municipale tous les 

livres de son éditeur, Calmann-

Lévy, « en signe de protestation ». Il 

« s’offusque que l’on puisse faire une 

opération commerciale […] à partir 

d’un crime pour lequel l’auteur a été 

condamné à perpétuité et dont la 

nature heurte la conscience univer-

selle ». Dans une lettre envoyée aux 

utilisateurs de la bibliothèque qui 

possède 17000 livres et 800 lecteurs 

inscrits sur 6500 habitants, on peut 

lire : « Nous espérons pouvoir re-

mettre l’ensemble des ouvrages de 

Calmann-Lévy [plusieurs dizaines 

d’ouvrages ont été retirés des 

rayons et remisés dans un carton] 

sauf bien entendu le livre de mon-

sieur Patrick Henry, si l’éditeur an-

nonce que le bénéfice issu de la 

vente de ce livre sera reversé aux 

associations à caractère caritatif. 

 

« Provoquer un électrochoc ».  Le 

maire ne s’est pas contenté de cen-

surer les livres de l’éditeur, il veut 

« provoquer un électro-choc », selon 

le journal local, La Gazette du Val 

d’Oise, et « susciter une réflexion sur 

les dérives de cette société de spec-

tacle ». Il a envoyé une pétition à 

signer aux maires des communes 

voisines pour boycotter le livre et 

l’éditeur et modifier la loi.  

Mais les habitants ne l’entendent 

pas de cette oreille. L’association 
des Amis de la bibliothèque de la 

ville voisine de Saint-Leu publie de 
son côté un « Appel pour le rétablis-

sement du fonctionnement normal 

de la bibliothèque de Saint-Prix » et 

exprime « sa plus vive réprobation 

face à cette décision autoritaire et 

unilatérale dont la presse locale et 

régionale a aussitôt rendu compte en 

bonne place ». L’association ne nie 

pas que la question des droits 

d’auteur relatifs à des livres de cette 

nature « pose un problème moral 

indéniable » et « qu’elle mérite dé-

bat » mais estime que ce « coup de 

force » et cette « mesure globale » 

prise par le maire de Saint-Prix sont 

un « dangereux précédent ». « Que 

restera-t-il dans nos bibliothèques 

d’ici quelques mois, dit le communi-

qué, si chaque maire s’arroge un tel 

pouvoir de censure ? Rien ne garantit 

que demain à Saint-Prix et partout en 

France d’autres éditeurs ne subiront 

pas la même mise à l’index ». L’asso-

ciation s’émeut d’autant plus que 

fleurissent actuellement d’autres 

demandes d’interdiction ou de con-

damnation de livres (Rose bonbon) 

ou d’auteurs (Houellebecq). « La 

plupart du temps, dit le communi-

qué, ces affaires offrent finalement 

aux auteurs et aux éditeurs mis en 

question une publicité fort appréciée. 

Là réside d’ailleurs la dimension per-

verse de cet engrenage.  
Pétition. Pour l’association, ne pas 

réagir aujourd’hui, c’est prendre le 

risque demain de voir se mettre en 

place, insidieusement, par l’exploi-

tation de faits divers sordides, un 

état semblable à celui décrit dans la 

nouvelle Matin brun de Franck Pa-

vloff : « Après, ça été au tour des 

livres de la bibliothèque. Les maisons 

d’édition qui faisaient partie du 

même groupe financier que le Quoti-

dien de la ville (censuré) étaient 

poursuivies en justice et leurs livres 

interdits de séjour sur les rayons de 

la bibliothèque. » Au collège de 

Saint-Prix, une pétition signée par 

une quarantaine d’enseignants vient 

d’être envoyée au maire pour qu’il 

renonce « à sa fausse idée humani-

taire ».  

 
Laurence Santantonios 

Calmann-Lévy censuré par le maire de Saint-Prix  

pour cause de Patrick Henry 
Les livres de Calmann-Lévy, éditeur de Patrick Henry, sont mis à l’index. Polémiques et réactions. 

Livres-Hebdo 

13 / 12 / 2002 

APPEL  POUR   LE   RETABLISSEMENT  DU  FONCTIONNEMENT  

NORMAL   DE   LA   BIBLIOTHEQUE   DE   SAINT-PRIX   

 

Des  signatures  prestigieuses ! 
 

Contactés lors du dernier jour du Salon du Polar, à Montigny, les plus 

grands noms du roman policier français contemporains présents au Sa-

lon, nous ont témoigné leur soutien et signé notre pétition : Didier  

DAENINCKX, Alain DEMOUZON, Patrick  RAYNAL, Romain SLOCOMBE, 

Jean-Hughes OPPEL, Michel  LEYDIER... 



Le Café littéraire  &  Le  Club  Lecture 
La vie littéraire avec  

Laurent Perreaux 

L aurent Perreaux est intervenu 

deux fois à la bibliothèque. 

D’abord pour commémorer le bicen-

tenaire de la naissance d’Alexandre 

Dumas lors d’une Conférence litté-

raire. Mais rien ne ressemblait moins 

à une conférence que l’exposé qu’il 

nous fit du père des Mousquetaires. Il 

interpella immédiatement la vingtaine 

de participants présents sur la légiti-

mité ou non de l’entrée au Panthéon 

de cet écrivain si populaire mais si 

controversé dans les milieux litté-

raires. C’est avec brio et panache que 

Laurent Perreaux nous en fit un por-

trait animé par la passion. A la fois 

comédien et animateur, il a su con-

quérir le public, le faire participer par 

des interrogations judicieuses tout en 

faisant découvrir ou redécouvrir le 

personnage qu’était Alexandre Du-

mas.   

  

 

 

 

 

 

 

 

On l’aura compris, le terme de confé-

rence n’était donc pas pertinent. D’au-

tant qu’il pouvait en rebuter certains. 

Nous avons donc décidé d’appeler  

Café littéraire sa deuxième interven-

tion. Une trentaine de personnes se 

sont réunies à Claire Fontaine avec 

boissons et bougies d’ambiance au-

tour de la rentrée littéraire et de ses 

prix. Laurent Perreaux a introduit le 

sujet par des considérations 

générales sur les conditions 

d’attribution des prix, sans se priver 

de critiquer une publicité tapageuse 

qui peut conduire à une certaine 

désinformation. Il est parfois difficile 

de prendre parti et Laurent Perreaux 

p r e n d  c e  r i s q u e .  I l  a i m e 

moyennement  Quignard,  prix 

Goncourt pour un ouvrage qui n’est 

pas un roman et le dernier Yasmina 

Khadra, « Les hirondelles de Kaboul ». 

Mais il parle avec fougue de Philippe 

Roth pour « La tâche » ou d’anciens 

prix Goncourt plus appréciés.  

Partisan donc, Laurent Perreaux a su 

soulever un débat vif et fructueux. 

Animateur né, il sait mettre la 

littérature à la portée de tous et faire 

partager ses passions. Ses rencontres 

sont chaleureuses, mêlées d’un vrai 

plaisir. Il n’est pas utile de lire 

beaucoup, de connaître parfaitement 

un auteur pour suivre l’exposé. Il sait 

faire découvrir un écrivain et révéler 

l’essentiel de ses textes.  

 

Club lecture  François Cheng 

 par Marie-Françoise Vaçulik 
 

A utre personnalité, autre forme. 

Marie-Françoise Vaçulik, profes-

seur de lettres d’une grande érudi-

tion, s’est passionnée pour l’œuvre de 

François Cheng, élu à l’académie 

française en juin 2002. Dans le cadre 

du club lecture, nous avons conseillé 

la lecture de « L’éternité n’est pas de 

trop ». Une vingtaine de personnes ont 

suivi un exposé passionnant sur cet 

écrivain d’origine chinoise écrivant 

dans le français le plus pur. Ce fut une 

étude fine et profonde d’une œuvre 

« L’éternité n’est pas de trop », un ro-

man très facile à lire, qui peut être 

apprécié à différents niveaux. Cer-

tains ont même pensé qu’il s’agissait 

d’un roman pour adolescents. Marie-

Françoise Vaçulik a décrypté ce qu’il 

y a d’universel dans le sujet traité et a 

démontré que l’écriture par sa conci-

sion, sa précision et son dépouille-

ment reflétait la pensée essentielle et 

l’érudition de François Cheng (cf ci-

dessous). Deux approches différentes 

de la littérature qui savent mettre en 

relation les lecteurs avec les 

œuvres, donner envie de lire, faire 

partager le plaisir d’une même pas-

sion. Nous souhaitons que le cercle 
des participants s’élargisse notam-

ment auprès des adolescents mais 

aussi de tous les lecteurs potentiels.  

                  Nelly  BERNARD  

            Directrice de la Bibliothèque 

 

La prochaine Animation littéraire 

par Laurent Perreaux portera sur 

Stefan Zweig, le samedi 25 janvier 

2003 à 17 h 30 à la bibliothèque. Le 
prochain Club lecture sera consacré 

à Madame Geneviève de Gaulle-

Anthonioz présentée par Marie-

Françoise Vaçulik, le samedi 1er 

févier 2003 à 18 h (lieu à détermi-

ner). 

 

FRANÇOIS CHENG  

 ou LA LONGUE PATIENCE 

L a notoriété de François Cheng est 

récente ; depuis 1998, trois dis-

tinctions ont attiré l’attention sur la 

personne et l’œuvre de cet écrivain. 

Elles sont la reconnaissance d’une 

histoire intellectuelle et artistique fon-

dée sur l’humilité et la patience. Dès 

sa naissance en 1929, il est ballotté 

d’un lieu à un autre, confronté aux fu-

reurs de la guerre sino-japonaise, 

puis de la guerre civile entre nationa-

listes et communistes. En 1949, année 

où les communistes prennent le pou-

voir, il obtient une bourse de l’UNES-

CO et part à Paris où il apprend le 

français. Après bien des déboires et à 

force de volonté, il entame une car-

rière d’universitaire en 1974. De 1977 

à 2002, il accomplit une œuvre subs-

tantielle – calligraphie et peinture, 

poésie et roman – à laquelle s’ajoutent 

des traductions. Le 13 juin 2002, il est 

élu à l’Académie Française ; cette en-

trée consacre un écrivain d’origine 

asiatique qui, par la langue et l’écri-

ture, a voulu favoriser les échanges 

entre deux cultures. Il a lui-même sou-

ligné la portée symbolique de son état 

civil : chinois de naissance, il a gardé 

son nom ; français d’adoption, il a 

choisi le prénom d’un mystique qui 

« exalte la nature, le vivant, l’eau, le 

feu » et chez qui il trouve « une réso-

nance chinoise ». A ce jour, François 

Cheng a publ ié 

d e u x r o -

mans :  Le dit 

de Tianyi e t 

L’éterni- té n’est 

pas de trop.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’un et l’autre correspondent à une 

même démarche : chercher à éclairer 

certains aspects de l’être humain en 

soulignant leurs constantes d’une 

époque à une autre ; affirmer que ni le 

temps ni l’espace ne peuvent séparer 

ceux qui se sont aimés d’amitié et 

d’amour. L’éternité n’est pas de trop 

peut être lue comme le récit pathé-

tique et poétique de l’amour absolu 

qui brûle toujours le cœur de deux 

adultes – Dao-Sheng et Lan-Ying – res-

tés adolescents. En effet, le caractère 

fortuit de la ren-
Signets 4  - Page 5 



La   chronique   de   Gérard   Breton 
A propos de STYLE  

et de  TRADUCTION 
 

A ndrea Camilleri, écrivain 

sicilien, né en 1925 est sur-

tout connu pour son œuvre poli-

cière, le commissaire Montalbano 

entre autre. L’évocation d’une so-

ciété différente est toujours inté-

ressante à notre époque de con-

formisme. En outre l’auteur a écrit 

dans un « dialecte » sicilien culti-

vé, qui a parfois nécessité  un 

glossaire à usage du lecteur ita-

lien continental.  Il a fallu conser-

ver cette forme, qui fait toute la 

saveur de l’œuvre, dans la traduc-

tion française, ce qui donne un 

texte grammaticalement non aca-

démique avec l’emploi de mots 

méditerranéens.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le résultat est agréable et pré-

sente une ouverture sur une autre 

culture. Ce type d’ouvrage met en 

évidence la difficulté d’une bonne 

traduction devant respecter non 

seulement les faits, ce qui est rela-

tivement facile, mais aussi l’esprit 

de l’œuvre sans la banaliser ni la 

déformer. 

ELOGE DE LA  

DESINVOLTURE 
 

Petit Traité de toutes Vérités  

sur l’Existence 

Fred Vargas,  Éd. Viviane Hamy. 

 

F red Vargas est  une écrivain 

de roman policier ( le féminin 

d’écrivain n’a pas encore été in-

venté ni voté par l’Assemblée na-

tionale, mais elles existent. ) . En 

complément de ses romans poli-

ciers, à lire impérativement, ( voir 

liste à la bibliothèque ), elle a éta-

bli (en 105 pages ) un « traité défi-

nitif sur toutes les vérités de 

l’existence ». Outre la valeur phi-

losophique, scientifique, sociolo-

gique, géographique et familiale 

de cet ouvrage, on se trouve en 

présence d’une écriture d’une 

forme parlée, triviale et exubé-

rante. C’est un exemple rare dans 

notre littérature contemporaine 

oscillant souvent entre poncif et 

vulgarité. [ Désinvolture : attitude 

de légèreté et de liberté.  - Trivial : 

simple, ordinaire ] 

 

POUR  LES  JEUNES 
Hypnose en Californie 

Madeleine Vincent, 

Ed. Le manuscrit. 

C et ouvrage, évoquant à tra-

vers une forme de rêve une 

série d’images de la Californie du 

siècle passé vue par un jeune 

émigré français, peut intéresser 

les jeunes, car il est court, écrit en 

petits paragraphes dans un fran-

çais moderne. Peut être une alter-

native dans la littérature tradition-

nelle pour adolescent. 

Gérard  BRETON 

    Paroles  de   
(jeunes) poètes 

L’arc et  la faux  
La Mort et l’Amour, 

Toutes deux cruelles et douces, 

Ne font souffrir que pour le plaisir 

Elles frappent n’importe où 

Blessent n’importent quand. 

Cupidon a l’arc 

La Mort a la faux 

Et chacun leur paie l’impôt… 

 

Clément  PAINSET (15 ans) 

 

 

 

 

L’hiver 
L’hiver permet de découvrir  

Des froids amers, la glace 

Dont on ne se lasse 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et puis, que sais-je 

De la neige qui tombe des toits ? 

M. D. (13 ans) 

            Cependant, les interdits ne 

tiennent pas seulement à la person-

nalité de Dao-Sheng et de Lan-Ying ; 

ils sont aussi significatifs d’une socié-

té très hiérarchisée et très brutale : 

le rebelle s’expose à de terribles 

châtiments, la femme est promise à 

une longue servitude. 

 Plus profondément, François 

Cheng suggère que l’amour est une 

initiation à la patience et une quête 

de la sublimation fondée sur la pen-

sée chinoise, plus précisément 

taoïste.  Entre le premier regard et le 

retour de Dao-Sheng à Bai-He où ré-

side Dame Ying,  trente ans ont pas-

sé.  La rencontre désirée secrète-

ment par l’un et l’autre s’étend sur 

plusieurs années dont l’écrivain sou-

ligne la durée par la métaphore des 

cercles concentriques (espaces pu-

blics, espaces privés, de plus en plus 

proches de l’être aimé). La présence 

toujours différée s’explique par la 

tradition taoïste où Nature et Êtres 

humains sont intimement liés.  Ainsi, 

la nature est le lieu de méditations 

sur le monde et soi-même, l’expres-

sion de la beauté féminine comme 

l’indiquent ces éléments : le ciel, les 

étoiles, la lune, la flore. Enfin, grâce 

à la distance établie entre leurs 

corps, la femme et l’homme accè-

dent à l’Infini. Dao-Sheng a compris 

le message de Lan-Ying : le détache-

ment est nécessaire pour atteindre à 

la vérité de l’amour. Aussi, il peut 

pénétrer dans le lieu symbolique de 

la spiritualité : la montagne qui relie 

la Terre et le Ciel.      

 

Marie-Françoise VAÇULIK 
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Les   coups  de cœur  des  lecteurs  de  

Les Coups de cœur de nos lecteurs ne concernent pas seulement des livres aimés. Ils prennent   

aussi la forme de textes très personnels. En  voici un que nous publions avec plaisir  et émotion 

IL ETAIT UNE FOIS     

I l était une fois une petite fille, une 
toute petite fille qui voulait rester 

une toute petite fille, toute sa vie… Et 
pourtant, la petite fille a grandi, les 
années ont passé. On n’arrête pas le 
fil du temps... 
 Elle ne supportait pas de voir son 
corps changer, s’arrondir.... peut-être 
un peu trop... Elle se mit à le détester. 
Mais, on n’arrête pas le fil du temps… 
Son image dans la glace, elle la mau-
dissait, elle la rejetait., son nouveau 
corps la dégoûtait. Mais, qu’y faire ? 
On n’arrête pas le fil du temps…  
 Dans le miroir, elle ne supportait 
même plus son visage, affreux. Elle le 
fixait, se mettait à loucher, à grimacer. 
Il se modifiait, elle le haïssait... Seuls 
ses yeux brillaient. Mais, on n’arrête 
pas le fil du temps... 
 Mal dans sa peau, mal dans son 
corps, mal dans sa vie, tout lui faisait  

mal.  Le regard des autres, son propre 
regard... A quoi bon vivre si on ne se 
plaît pas, si on ne plaît à personne, si 
personne ne vous aime?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Des critiques à propos de son corps, 

elle en a entendu. Elle s’aimait de 
moins en moins. Elle n’était pas belle, 
elle ne plaisait pas à sa mère. Elle ne 
lui offrait pas l’image qu’elle attendait. 

Après tout, une fille, ce n’est qu’une 
fille, une future mère, la génitrice, 
celle qui donne un jour la vie pour 
continuer la chaîne infernale et sans 
fin. On ne la considérait même pas 
comme une future femme, une femme 
qui pourrait un jour séduire… Mais 
qui pourrait-elle bien séduire, avec un 
tel corps ? Qui s’intéresserait à elle ? 
La petite fille a grandi, elle a vieilli. 
On n’arrête pas le fil du temps... 
 Elle n’a toujours pas accepté 
l’image de son corps et elle ne l’ac-
ceptera jamais. On ne peut pas modi-
fier l’image que l’on a de soi. Le 
temps qui file n’y change rien. Où est 
donc tapie la petite fille qui ne voulait 
pas grandir ? Quelque part dans la 
mémoire de celle qui a vieilli, qui ne 

l’oubliera jamais et qui ne la reniera 
jamais. Il était une fois... On n’arrête 
pas le fil du temps. 

Michèle SAUFFROY - PARET 

Une lectrice de Saint-Prix, professeur de mathéma-

tiques, nous  adresse  les deux  énoncés  suivants. 
 

Un collier s'est brisé au cours d'ébats amoureux. 

Un rang de perles s'en est  alors échappé. 

Le sixième d'entre elles sur le sol est tombé. 

Le cinquième sur la couche est resté. 

Le tiers par la jeune femme en a été sauvé. 

Le dixième a été retenu par le bien-aimé. 

Et six perles aux cordons sont restées attachées. 

Dis-moi combien de perles comptait  

le collier des bienheureux. 
Problème tiré de Lîlâvati , 

célèbre traité  indien de mathématiques  

en forme de poèmes, de Bhâskarâchârya (1150) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Note de la rédaction de Signets  :  
Que ceux qui trouvent la solution nous l’envoient  ! 

Le quart d'heure de bon temps 
 

 

 

 

 

L'homme, dont la vie entière 

Est de quatre-vingt-seize ans, 

Dort le tiers de sa carrière,  

C'est juste trente-deux ans. 

Ajoutons pour maladie, 

Procès, voyages, accidents 

Au moins un quart de la vie, 

C'est encore deux fois douze ans. 

Par jours deux heures d'études 

Ou de travaux- font huit ans, 

Noirs chagrins, inquiétudes- 

Pour le double font seize ans. 

Pour affaires qu'on projette 

Demi-heure, - encore deux ans. 

Cinq quarts d'heures de toilette :  

Barbe et caetera – cinq ans. 

Par jour pour manger et boire 

Deux heures font bien huit ans. 

Cela porte le mémoire 

Jusqu'à quatre-vingt-quinze ans. 

Reste encore un an pour faire 

Ce qu'oiseaux font au printemps. 

Par jour l'homme a donc sur terre 

Un quart d'heure de bon temps 

Nicolas  Boileau 



Sourire en décembre ? 
  

U n 22 décembre ! Solstice d’hi-

ver ! Quelle tristesse, ces 

jours…  Le ciel, s’entête, opiniâtre-

ment,  à nous écraser de sa noir-

ceur. On dirait qu’une chape de 

plomb élit domicile au-dessus de 

nos têtes, s’y incruste, en terrain 

conquis, tandis que la terre même 

s’obstine dans son engourdisse-

ment, indifférente aux jours rétrécis 

et aux nuits sans fin, coulant comme 

une mer étale. 

 Chut ! il n’est plus temps de 

montrer le bout de votre nez, 

chers bourgeons naguère auda-

cieux. Vous êtes, comment dirais-

je, anesthésiés pour un temps. 

C’est comme cela ! Le Ciel vous 

l’ordonne : « Défense de vous ma-

nifester, c’est compris ? » « Oui, 

c’est bien entendu, nous ne souf-

flerons mot, promis ! ». Alors voi-

ci, je contemple, morose, ce jar-

din endormi sous la pluie. « Jardin 

sous la pluie ». Merci, Monsieur 

Debussy. Nous rendons grâce à 

votre très grand talent  d’avoir su 

transformer cette tristesse appa-

rente en quelques portées musi-

cales d’une gaieté poétique infi-

nie.  

 Je tente de me faire une rai-

son et m’interdis d’incriminer 

Dame Nature quant à ses ca-

prices. Tout compte fait, l’alter-

nance des saisons ne saurait dé-

pendre que de la Grande Loi Di-

vine. Nous le savons bien, hu-

mains, mais, ingrats que nous 

sommes, nous râlons ! … Peut-

être est-ce pour cela que le Ciel 

se venge ? ? 

 Soudain, une torpeur m’enva-

hit. Quelques minutes de sieste 

me seraient-elles salutaires ? Pa-

resseuse, va... Tans pis, mais 

alors, volets fermés. Ce sera une 

excuse pour m’enfoncer un peu 

plus dans un néant provisoire et 

bienfaisant. Je cherche à imaginer 

la forme du nuage sur lequel je 

flotterai pendant ces instants. Dif-

ficile ! Et je sombre…Quel bien-

être ! Oublier… Tout oublier ! 

Mais, oublier quoi, au juste ? Que 

je suis vivante ? Injustice…Je ne 

sais plus qui a dit : « La vie ne 

vaut rien, mais rien ne vaut la 

vie ». Sans doute, est-ce cette 

sage pensée qui me réveille. Je 

m’apprête à retrouver mes 

nuages, les vrais, cette fois. 

J’ouvre les volets et… miracle, un 

soleil éblouissant m’aveugle. Je 

n’en crois pas mes yeux, Rêverais

-je encore ?  Non, c’est bien lui, 

l’astre suprême, dans toute sa 

splendeur, qui me sourit, effaçant 

la noirceur du ciel et de mon 

cœur. Comme les Égyptiens 

étaient sages de l’avoir élu Maître 

du Ciel. 

 Alors, je m’étire longue-

ment. Je m’offre à lui. N’est-ce pas 

la moindre des choses ? Que faire 

encore ? Peut-être bien lui sou-

rire ? Oui, je lui souris, comme à 

l’ami retrouvé et il me répond. Et 

je me prends à méditer sur la 

puissance du sourire. On a tant 

écrit sur le sourire. Mais on n’a 

rien fait ! Rien… ou presque ! Re-

gardez les gens dans le métro. 

Qui sourit ? Ouvrez votre main et 

comptez sur vos doigts. Ce sera 

vite fait. Et pourtant, quel geste 

gratuit ! 

Alors justement, dans le mé-

tro… ou ailleurs, il suffirait peut-

être d’essayer. Il n’est pas impos-

sible que ce miracle du « sourire 

de décembre » se reproduise. De 

décembre ou de n’importe 

quand, n’importe où. Essayons, si 

vous le voulez. A un sourire ré-

pond un autre sourire. Serait-ce  

un premier pas vers la paix ? 
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Amis lecteurs,  

 

 Vous aimez particulière-

ment un livre ? Vous rédigez 

des poèmes ou des nouvelles ? 

Vous souhaitez raconter une 

anecdote, un souvenir en rap-

port avec Saint-Leu ? Écrivez

-nous ! Nous publierons votre 

Notre association a publié, en 2002, Les clémentines poussent aussi à Saint-Leu, une enfance 

saint-loupienne. De nombreux lecteurs ont déjà emprunté à la bibliothèque ce récit précieux  

et fort bien écrit. Signets est heureux de publier ce joli billet de Clémentine, son auteur.  

Une jeune fille d’origine indienne veut devenir foot-

balleuse professionnelle. Elle doit affronter le refus 

sans concession de ses parents, qui cherchent à la 

marier et à la conserver dans le cercle communau-

taire. Une version originale et réjouissante  de 

l’éternel conflit entre la tradition et la modernité, 

entre l’individu et son clan. Une subtile et joyeuse 

leçon d’humanisme, de couleurs, de rires et de 

larmes. Un film à voir en famille !  



S I G N E T S 
Concours  de  Nouvelles   « A la manière de ... »  

inspirées par la phrase de Victor Hugo : 

« Ami, vous revenez d’un de ces longs voyages qui nous font vieillir vite  

et nous changent en sages au sortir du berceau » 
 

Organisé par : 
 

  La Librairie        Comité         La bibliothèque  Municipale                La ville de 
A la Page 2001    Hugo/2002   Albert Cohen                 Saint-Leu 

* 

1er Prix de la Nouvelle 

 

Le passage de l’ancre 
- Véronique Poisson - 

 

L ’ancre du bateau était recouverte d’un 

lichen couleur céladon. Elle avait pris au 

fil du temps et de son immobilité dans l’eau croupie 

une forme de rhizome. Selon l’imagination et le re-

gard des observateurs, elle revêtait une multitude 

de formes : une fontaine de Versailles, deux corps 

enlacés, une otarie à la gueule béante... Pour A-Yin 

et pour lui seul, c’était un crabe de delta: une es-

pèce inconnue en France qui fructifiait dans les 

eaux du fleuve Ou de la province du Zhejiang dont 

il était originaire. 

Un loup de mer passa devant la jetée où 

l’ancre était statufiée. Il s’adressa à A-Yin dans une 

langue inconnue qui le laissa de marbre. Le marin 

renchérit en français : « Vous n’êtes pas vietna-

mien ? » «Je suis chinois. » «J’me débrouille en viet-

namien mais en chinois, j’sais pas ! s’exclama le 

loup de mer. Les sensations d’A-Yin - la représenta-

tion de l’ancre comme un crabe du delta qui faisait 

que ce moment était unique et que cette ancre lui 

appartenait à jamais - emplissait le silence, son si-

lence. Le marin le heurta de nouveau : «Cette ancre 

date de l’époque des Pirates ! Une vieillerie mise là 

pour les touristes ! 

L’agitation de la criée montait à coup de si-

rènes et par éclats de haut-parleurs. A-Yin et le loup 

de mer se dirigèrent vers la foule et s’y fondirent. 

Les odeurs du poisson et l’arrivée de la tempête en 

ce premier jour d’hiver évoquaient à A-Yin la rive ; 

celle, située de l’autre côté de la mer, il ne cessait 

de la convoiter. De l’autre côté de l’horizon infini, se 

trouvait la mer de Chine qu’il avait quittée il y a cinq 

ans. Rien d’autre ne le faisait plus rêver de la rive 

que le port et de son ancre. Cinq années venaient 

de s’écouler, un presque rien en comparaison des 

dix années précédentes où il avait rêvé d’ailleurs. 

Ailleurs, un jour, prit un sens, une direction : la 

France. Ce jour-là, il décida de quitter la Chine 

pour Paris ; c’était un jour, pourtant, comme les 

autres : sans lune rousse, sans rencontre, sans mer. 

Il la découvrit bien différente de son désir. Les pre-

miers mois le marquèrent à jamais avec une série 

de passages à gué: l’atterrissage à Copenhague, 

l’arrivée en camion en Allemagne, le passage de la 

frontière française en voiture, l’arrestation, la pri-

son, la libération et Paris. 

En ce premier jour d’hiver, il se souvenait de 

cette arrivée et pressentait également son retour - 

de l’autre côté de la rive. L’ancre marine était deve-

nue indispensable car elle lui offrait la représenta-

tion du crabe, du fleuve Ou et des fragments de son 

enfance : il se baignait en catimini sans être vu par 

ses grands-parents qui lui disaient de se méfier du 

fantôme de la digue ; il allait remplir de feuilles de 

mûrier les corbeilles ; ses oreilles s’emplissaient du 

fracas des vers à soie affamés ; ses parents lui grais-

saient certains midis les lèvres avec de la graisse de 

porc pour passer pour un riche à l’école.  

 

* 

Tous les jours, il venait scruter l’ancre. Tous 

les jours, à l’approche de la tempête, les pronostics 

des loups de mer sur le départ des bateaux empi-

raient. En cette saison, un rouleau de nuages suffi-

B U L L E T I N    D E S    A M I S    D E    L A    B I B L I O T H È Q U E    M U N I C I P A L E    A L B E R T     C O H E N  



sait à faire disparaître l’étincelle du granit de 

toutes les côtes. Le brillant du sable, alors, virait 

en un sombre gris et les lumières des maisons se 

voilaient d’un coup. Le patron du bateau « Passe 

Muraille », mouillé à Douarnenez, se plaignait de 

la saison. Son caseyeur n’était pas allé en mer de-

puis une semaine et il se lassait de réparer à quai 

les filets et les casiers endommagés. Les tourteaux 

étaient en voie de disparition. Les Espagnols 

étaient accusés d’avoir ravagé les fonds marins 

avec leur pêche sauvage. Le tourteau rougeâtre et 

orangé avec ses deux énormes mandibules que 

les pêcheurs espaillaient n’avait rien de commun 

avec le petit crabe vert des eaux du delta qu’A-Yin 

connaissait. Depuis, quelques importateurs chi-

nois de Paris avaient commercialisé la vente de ce 

crabe du fleuve Ou, et le tourteau avait perdu son 

succès. Les crabes du fleuve Ou étaient vendus 

vivants, au cœur du Chinatown le plus ancien et le 

plus petit de la capitale, dans le quartier Arts et 

métiers, dans le Troisième Arrondissement. Il 

s’explorait en commençant par le passage de 

l’Ancre qui débouchait sur une série de rues 

étroites et de ruelles : rue de Montmorency, rue 

Chapon, rue des Vertus, rue au Maire, rue Volta... 

 

* 

« Demain, je rentre, mère. Demain à 

11h15, je prends l’avion pour 

Shanghai. J’ai une escale à Helsinki. Une escale de 

deux heures. J’arriverai à Wenzhou à 10 H 45. » 

«Ton grand-frère sera à l’aéroport.» 

Le psoriasis qui se diffusait sur le corps d’A

-Yin depuis sa décision - celle du retour - ressem-

blait aux attaches du lichen sur une paroi. Au fil du 

temps de nouvelles parties étaient touchées. Il 

montait en puissance et devenait le partenaire de 

son angoisse et les empreintes de ses doutes. Il y 

a cinq ans, il avait fui. Depuis, il avait enterré ce 

passé et à présent, alors qu’il rentrait en Chine, 

tout ressurgissait. Sur le chemin qui séparait le 

port du Guilvinec à la rive de la mer de Chine, A-

Yin savait qu’un gouffre le menaçait. En son sein 

avait été enseveli ce qui l’avait fait fuir ; altéré par 

le temps,  cela avait pris la forme d’images et 

d’émotions sans mots. De ce gouffre de mer et 

d’océans, s’élevaient des murmures. La nuit, ce 

tumulte devenait des cris d’alarme qui perçaient 

le silence. Il était seul à les entendre comme il 

était le seul à voir le crabe géant dans l’ancre re-

couverte d’algues sèches.  

 

* 

C es cinq années en France, il les avait 

passées à rembourser la dette du pas-

sage, à coups de fer à la vapeur sur des tissus de 

mauvaise qualité. Une partie des 11 000 euros 

qu’il avait donnés au passeur venait de ses écono-

mies. Celles qu’il avait faites pour son mariage. Il 

n’était pas parvenu à se marier avec elle. La fa-

mille avait refusé qu’il l’épouse car elle était pay-

sanne. Sa mère et son grand frère, citadins depuis 

une génération, avaient été très fermes. Alors, il 

avait choisi de prendre la route vers l’étranger. Il 

espérait qu’elle le conduirait à l’oubli. Les ateliers 

de confection où il travaillait à Paris avaient aussi 

une cachette, un endroit où l’on puisse se réfugier 

en cas de descente de la police. 

Sa main qui tremblait à force de tordre le 

fer, tremblait même la nuit. C’était peut-être la 

même main et le même tremblement qu’il aurait 

pu avoir en se penchant vers la femme de la Chine 

au moment du mariage ? C’était peut-être la 

même fougue et la même désillusion qui l’avaient 

poussé vers l’ailleurs et le faisaient frémir à la 

pensée de revenir ? Demain, il serait en Chine. 

Dans un endroit inconnu, au cours du trajet, il de-

vrait laisser une partie de lui-même et porter à 

l’ombre et sous silence le travail du fer sur le tissu, 

la moiteur de la machine à vapeur, le brouillard 

de l’humidité, l’obscurité des souterrains. C’était 

le gouffre qui allait lui servir de planque. 

«Mère, je prends l’avion demain pour 

Wenzhou, comme convenu. Dis à grand-frère et à 

Fontaine Jaillissante de m’attendre. » 

 

* 

L ’appareil d’origine russe était mal 

pressurisé, il déversait dans la cabine 

une fumée blanche par les entremisses du pla-

fond. A-Yin songea au ciel menaçant de Bretagne 

lorsque les nuages pénétrèrent l’avion. Il songeait 

à l’odeur, à la présence, à la vision : la mer, 

l’ancre, le fleuve Ou qu’il survolait en aveugle en-

core pour quelques instants. Le regard du vieil 

homme breton croisa, en songe, le sien. Il était 

avenant. C’était la première fois qu’A-Yin remar-

qua la chaleur dans ce visage. Le grand-frère et 

Fontaine Jaillissante balayèrent A-Yin du regard, 

de haut en bas, avant de le dévisager et de lui par-

ler. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, ce 

regard qui balaie l’homme sans croiser le regard - 

la fenêtre de l’âme. A-Yin s’était senti étranger en 

France. De la même manière, il réalisa qu’il était 

devenu un étranger auprès des siens et dans son 

pays. Les visages étaient contractés par les for-

mules d’usage. «Pourquoi ne se sont-ils pas, en 

silence, retrouvés en se serrant ? » pensait Edwige 

en les observant. Edwige, - la femme de la France-

, qui était à ses côtés, comprit que la vie d’A-Yin 

ne serait désormais plus jamais comme avant. A 

ce moment précis des retrouvailles à l’aéroport, 

Edwige ne savait pas que la femme de la Chine 

avait un jour existé. Lui, il ne savait pas encore pas 

qu’elle ne compterait plus jamais. Il n’avait même 

pas encore réalisé qu’il avait atteint l’autre rive et 



franchi le gouffre. De nouvelles digues avaient été 

construites dans la ville de Wenzhou. Le béton 

avait remplacé la pierre. L’île du milieu du fleuve 

Ou était restée intacte : son temple, ses deux pa-

godes de la dynastie des Song, son jardin de bon-

saïs. Le reste, la ville de la terre ferme, était une 

plaie béante : de l’ancienne ville, il ne restait que 

quelques quartiers en sursis et les quartiers ré-

cents ressemblaient à des chantiers de construc-

tion.  

La maison de Fontaine Jaillissante allait 

être détruite dans quelques mois. C’était une mai-

son à cour carrée avec le puits au centre dont on 

utilisait l’eau pour le ménage et la cuisine. Celle 

du grand-frère était récente. La salle de bains ve-

nait d’être aménagée. Personne ne l’avait jamais 

utilisée tout comme le matelas acheté spéciale-

ment à l’occasion de la venue d’A-Yin et de sa 

femme française. Le réfrigérateur était presque 

vide et ne contenait que des boissons. La nourri-

ture était conservée sur la table, sous de vastes 

cloches en plastique qui remplaçaient celles en 

bambous ajourés considérées comme démodées. 

Le reste était suspendu au plafond dans des pa-

niers en osier. 

Wenzhou était une ville où l’on épousait 

des habitudes nouvelles vagues distinctes des ha-

bitudes de la campagne. On buvait du lait et on 

consommait du ginseng américain en poudre. 

Pour Edwige, l’endroit ressemblait à un village car 

les souris de la salle à manger avaient la même 

taille que les cafards qui logeaient à la cuisine.  

 

* 

J our et nuit, A-Yin retrouvait ses amis et sa fa-

mille proche et éloignée. Pour Edwige, il sem-

bla par deux fois que les actions d’A-Yin furent 

édictées par les tablettes des Anciens. Le moment 

où il se rendit au temple de Linyin de Hangzhou 

suite à la demande de sa mère (c’est là qu’il ache-

ta les cierges les plus chers du temple et se pros-

terna en déposant les cierges). Puis, le moment où 

il se rendit sur la tombe de son père. Ce jour-là, 

comme pour un jour de 14 juillet, on fit craquer 

des pétards. 

Toutes les relations étaient protocolaires et 

statutaires. Pour gagner de la face (et ne pas la 

perdre surtout), A-Yin devait distribuer de l’ar-

gent sous la forme de cadeaux et de dons. La 

femme d’A-Yin devait afficher tous les signes exté-

rieurs de richesse en compagnie : bijoux et habits 

de marque. N’ayant ni l’un ni l’autre, elle décida 

de quitter la scène familiale et mondaine et de 

sortir des contingences en s’initiant à la calligra-

phie. C’était surtout l’encre de Chine qui l’attirait. 

Elle l’attirait à cause de sa couleur et de sa consis-

tance noire et profonde. Edwige observait souvent 

les tâches d’encre sur le papier blanc mais aussi 

le marc de café, les sillons de l’eau sur le sable, 

les tâches de goémon sur les rochers, les déjec-

tions de coques sur la plage et les pointillés que 

forment les goélands au loin dans le ciel. En ma-

niant le pinceau, elle pouvait, enfin, retrouver 

toutes ces images. En travaillant les traits de base, 

elle forgeait l’outil qui lui permettait de tout at-

teindre sans certitude, créant, ainsi, un instrument 

à rêves. Elle apprit d’abord à se servir du bâton 

d’encre et de l’encrier et à former une encre à la 

fois douce et rigide. Quand elle se rendit compte 

de la médiocrité des résultats et du chemin qu’il 

restait à parcourir, son maître décida de la laisser 

tracer des traits. Elle ne parvenait pas à tracer le 

trait horizontal et vertical avec une énergie soute-

nue et constante. Elle commençait avec force et 

affaiblissait soudain son geste sans raison. Le 

maître lui demanda de se restreindre aux traits 

horizontaux. Elle traçait des lignes de fuite et 

d’horizon sur des centaines de feuilles de papier 

de riz à longueur d’heures. Le choc des vagues 

sur les rochers, le cri des mouettes, le brouillard 

et les rouleaux dans le ciel étaient l’aiguillon de 

son tracé. Un jour, l’ancre de la jetée du port du 

Guilvinec surgit. Elle était plantée sur un gazon 

assoiffé d’eau. Le lichen était légèrement roussi 

par le soleil et, à certains endroits, la couverture 

de mousse était tombée. La surface métallique, 

rongée par la rouille et la mer, brillait. Ses traits 

horizontaux s’épaissirent à ce moment et devin-

rent presque gras. Le maître remarqua la nouvelle 

allure du mouvement et fut intrigué. Il fixa les 

lignes qui correspondaient, très précisément, à 

l’image de l’ancre enfouie en elle et puis détourna 

les yeux du reste de son travail. Le jour même, 

elle quitta définitivement l’atelier de calligraphie. 

Ses échappées étaient désormais la pro-

menade du chien dans les montagnes d’immon-

dices qui bordaient la maison et la promenade des 

oiseaux au jardin public, ceux qu’elle avait ache-

tés au Marché aux Oiseaux et aux Fleurs. La fa-

mille d’A-Yin lui fit remarquer que la cage en 

bambou, qu’elle venait d’acheter, aurait été plus 

solide en métal. Elle répliqua que la cage en bam-

bou sculpté était plus belle. Quatre mois s’étaient 

écoulés entre la calligraphie et les escapades 

dans les jardins publics avec les cages à oiseaux 

(les balades avec le chien dans les tas d’immon-

dices l’avaient lassée). Elle avait, d’après-elle, 

épuisé tous les moyens de se ressourcer et tous 

les moyens, par conséquent, de lui permettre de 

rester dans sa belle-famille en toute sérénité. Il 

était temps à son tour de partir et de rejoindre A-

Yin. Elle libéra les serins et ramena la cage en 

bambou sculpté en France. 

* 

L ’autre choc pour A-Yin, du moins tel 

que le pensait Edwige, ce fut le sac-



cage de leur appartement parisien de la Goutte 

d’Or la même année. Deux hommes cagoulés sur-

girent vers 17 heures chez eux. A-Yin était par ha-

sard rentré et fut au passage défiguré. Les malfrats 

cherchaient de l’argent. Ils allèrent jusqu’à regar-

der dans les sacs de riz de dix kilos. Edwige sut 

alors qu’ils étaient chinois. « Seuls les Chinois, 

avait-dit A-Yin, vont jusqu’à regarder dans le frigo 

et les sacs de riz. » Edwige relia cette agression 

aux appels téléphoniques anonymes des semaines 

passées. A-Yin fut le seul en secret à relier l’événe-

ment à sa dette de jeu qu’il n’avait toujours pas 

épongée depuis son retour. La rage monta en lui 

lorsqu’il découvrit dans le miroir son visage bleuté 

par les coups. Il fallait qu’il en finisse avec ses nuits 

d’angoisse et de plaisir mêlés à jouer au majhong. 

Il fallait qu’il parvienne à dissocier le plaisir de 

l’angoisse, qu’il tire un trait sur ce désir, qu’il ar-

rête de prendre goût à l’attente de ces quelques 

minutes où tout peut basculer. Il lui fallait rendre 

ces 2 000 euros et tourner le dos à ce gouffre, à ce 

leurre qui lui donnait jouissance et désarroi. La 

femme auprès de qui il avait contracté cette dette 

qu’elle l’avait sommé, à sa « manière », de rem-

bourser rapidement, travaillait dans un night club. 

Il s’y rendit dans la mêlée de sa colère et de ses 

cicatrices. 

 

* 

A -Yin n’avait pas bougé depuis son arrivée. 

La tourmente de la veille lui donnait encore 

le vertige. Il clignait les yeux comme un aveugle 

qui venait de retrouver la vue. La mare d’eau qui 

gisait au milieu de la salle était couleur violette. 

Une odeur acre lui picotait la gorge. C’était peut-

être du vin mêlé à du sang ? C’était peut-être 

comme hier des larmes et de la sueur. «Tu viens ! » 

sonna la voix de la femme qui venait soudain de le 

reconnaître. Lorsqu’il ouvrit la bouche pour ré-

pondre, un liquide brûlant et poivré traversa le 

fond de sa gorge et glissa doucement dans sa poi-

trine. La femme était déjà de l’autre côté de la 

salle ; lorsqu’il se rendit compte de l’étendue de 

son émoi, cinq minutes s’étaient écoulées. La 

femme avait évité la flaque d’un geste de la hanche 

qu’elle avait accompagné d’un mouvement de plis 

de jupes. A présent, de l’autre côté, elle remettait 

de la poudre sur son visage étiré. Elle se remaquil-

lait comme après un passage en scène -

rapidement et par automatisme. C’est par un geste 

souple du bras qu’elle l’interpellait. Elle l’attendait 

là-bas. Au milieu de la salle, des serpillières s’agi-

tèrent et les flaques violacées disparurent en l’es-

pace d’un nuage chassé par le vent. Des néons ba-

layèrent l’espace avec des traînées rouges et 

blanches. La musique ébranla le lieu. A-Yin initia 

sa marche vers la femme. Elle était tête nue. Ses 

yeux brillaient de joie. «Viens! » dit-elle en le col-

lant contre son corps moulé. Des ombres enlacés 

se pressaient sur la scène et des têtes par mouve-

ments convulsifs scandaient le rythme endiablé. La 

sueur qui perlait sur les visages provenait de la 

passion des corps qui, par dizaines, se bouscu-

laient dans la salle. Celle d’A-Yin venait de son 

âme. Il fixait le reflet de la mare lointaine dans la 

pupille de la femme. « Cela suffit ! » « Qu’est-ce 

que tu racontes A-Yin ? Cela vient de commencer. 

» Il lui remit les 2 000 euros à bras tendus et sortit 

précipitamment. 

 

* 

D es années après avoir décidé de ne 

jamais plus toucher à un domino de 

majhong, voilà ce qu’il advint. C’était un jour pas 

comme les autres : la voûte du ciel était verte, la 

neige s’était déposée sur la vitre sous la forme de 

cristaux. La dame inconnue qui traversait la route 

pliée sous le poids de l’âge rayonnait de lumière. 

A Yin put, en ce jour, faire retentir le « non » pro-

noncé des années auparavant dans l’intimité de 

son être. Il le hurla. Maintenant qu’il l’avait débus-

qué après des années de traque, il l’exultait, il le 

faisait rouler en lui, comme la danse des nuages 

dans un ciel d’orage. 

L’ancre changea de forme, de substance et 

de couleur. Elle n’évoquait plus l’autre coté de la 

rive mais une attache, la douceur du jour et la si-

nuosité. Ses courbures pointues accrochées dans 

la terre sèche de l’hiver formaient des sillons de 

labour. Dans leurs creux, A-Yin, chaque jour qu’il 

les voyait, enterrait ses nuits de cauchemar et se-

mait le printemps en même temps que le sourire 

de son fils. Dans le fourmillement de ce sol de la-

bour, il communiait avec les hommes de la terre 

qui revenaient d’un de ces longs voyages et qui 

venaient, enfin, de larguer les amarres. Il se joi-

gnait à ceux qui n’avaient jamais eu le besoin d’al-

ler rêver ni d’enfouir leur passé au bout du monde, 

à ceux qui n’avaient jamais eu à franchir la rive ou 

à traverser des frontières parce qu’ils avaient tou-

jours foulé une terre où les empreintes de l’homme 

même inconnu marquent le sol en hiver comme au 

Agée de 36 ans, Véronique Poisson habite St-Leu depuis 

deux ans. Son attachement pour la Bretagne, où vit en-

core une partie de sa famille, ne l’a pas empêchée de 

tomber amoureuse de la Chine où elle s’est rendue plu-

sieurs fois et dont elle a appris la langue. Elle vient de 

terminer une thèse universitaire sur la population chi-

noise installée en France. Son souci de permettre aux 

émigrés de conserver des liens avec leur culture d’ori-

gine se retrouve au cœur de sa nouvelle « Le Passage 

de l’ancre». Elle définit d’ailleurs cette première expé-

rience d’écriture comme un complément à sa thèse. Son 

intérêt pour la littérature - et la poésie de Hugo, 

en particulier - trouve peut-être son origine 

dans une pratique théâtrale menée tout au long 

de son enfance et de son adolescence.    




